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*?& Capitolul unu

l\irro*oul in lumea anticd

Insomnia, aga cum e cunoscuti in zileie noastre, nu avea si
fie perceputdla {elin lumea anticl. Anticilor le lipsea ,,sirnrul.,
proprietiEii individuale gi al indatoti"nt fagd,. de timp. Timpul in-
Eeles ca o ,,marfr" este, de altfel, o invenie modernd. $i torugi,
contradicfile pe care le presupune noEiunea contemporand de
insomnie - timpul este pi nu este al nosmu deoarece timpul
?nseamni bani - se regdsesc in nesomnul anticilor. Degi aceastd
stare nu-i catacterlza doar pe cei suferinzi, ea ne indici, totugi,
impotante deosebiri de naturd fizicd"Sisociali. ZiaaSirroapte ,
nebunia gi luciditatea, divinul gi umanul reprezentav distinqii
semnificative in multe dintre societiEile antice, gi, ca gi in perioada
modernd, nesomnulputea sd matchezepunctul de intersecgie al
acestor categorii opuse. Insi aceste intersectiri ruteoifavonzau
vointa sau bund-voinla fiinEei urnane suferinde, ci mai degrabd
confirmau sau destabilizau locul acesteia din urml in marea
schemi a lucrurilor.

Ca gi noi, anticii nu puteau si doarmi dincaazazgomohilui,
foamei, anxietipr, rdzboiului, iubdi, dorinEei sexuale gi clarului
de lund, iarin scrierile antice, chiar gi zeii dorm, se trezesc gi stmt
lmpiedicaEi - sau ii impiedici pe muritori - si doarmi. Epo-
peea babilotians.Atrahasis,compusi in prima jumitate a celui
de-al doilea mileniu i.Hr., incepe cu un rdzboiintre zei,in care
zeii mai in virsti ipi ucid principalul dugman, alcituind din riml-
gigele lui primele fiinge umane, pe care le condamnd la munca
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de jos. Dat oamenii se inmulgesc atilt de tepede, incit zgomotul

ptodus de acegtia it impiedici pe Enlil, un zeu important, si
doarmd. Nipaste rdzbwiltoare pi alte necazun se abat atunci

asupra oamenilor. in porrestea despre SerTeza lumii, Enurua

Elisb,vociferdrtle zetlot mai tineri provoaci nesomnul 9i tesen-

timentul celor mai in virsti, aga cum se intAmpli in cazul neo-

bositului Ghilgameg, care, in cel pu;in una din interpretirile

poemului cu acelagi nume, se remarci tocmai printr-o vigilengl

permanentl.l
Aceasti continuitate complexi dintre divin 9i .urnarL aratd

ci in vremurile antice ctuzeLe exterrie din lumea moderni nu

etau, de fapt, pur externe, cdci atilt sentimentele muritorilot,

cit gi mesafele divine frceaupate integlaflti din stareaconpti-

enti nofmali, nefiind mefeu sepafate. intr-o lume in care reli-

gia e imanenti, ,,divinitate aPate od de cdte orivta1a o cheami

iu o intensitate deosebitd", a$a cum, de exemplu, numele Zeus

,,s-a ivit ca un strigit - <dumineazlh> - pi abia nflat tAziu a devenit

zeul luminii". Sau, dupi cum explicd Ruth Padel referitor la

scena ffagediei gtecegti, din Atena secolului al V-lea, i'Ht', ,,simi

1 Stephanie Dalley (coord.), Mltl:sfron Maopotaruia: Creation, tbe Flood,

Gilganub and Otbers, Oxford,2000, pp. 9-38; Scott B. Noegel, ,,Mesopota-

mian Epic", in John Miles Foley (cootd.), A Conpanion to Anciefi Epic,

Malden, MA, 2005, p. 24[,;JamesB. Pritchatd (coord), Ancient Near Eartern

Texts Rilalittg to the OldTestanent, ed. a III-a cu supliment, Princeton, 1969,

pp.60J2, apud AndrcaDeagon, ,,The Twelve Double-Hours of Night:

irrro-t iu arid Transformation in Gi lgarnesb", in S oundings, LXXXI/3-4,
1998, pp. 469470;Beniamin Foster, ,,Gilgamesh: Sex, Love and the Ascent

of Knovledge", inJohn H. Marks and RobertM. Good (coord'),Iaae and

Death in tbe Ancient Near East, Gwlford, CT, 1'987 , p. 29 '
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in funcie de modul in care te afecteazillumea din exterior: zei,
arimaJe, starea vremii, schimbitoare gi agresivi.,.2 Degi anticii
nu ar fi fecunoscut dtagnozanoastri pdvind insomnia - pentru
doctorii acelor vremuri, nesomnul constituia un efect secundar
al iltei stiri -, ei ii cunogteau, totugi, foafie bine mediul, fapt
pe care noi l-am pierdut. in imaginaEia anticd,intunericul, ne-
grul gi noaptea aveltr inEelesuri felurite, mult mai revelatoare
decdt zi:ua pi lumina. Ele erau de respectat gi de temut, gi a nu
te supune lor putea avea implicayi morale pi etice. Somnul gi
nesomnuJ, in acest context, indicau prczent^sau absenga ener-
grilor nopgii.

In societiEile umane cele mai timpudi, cerul nopEii repre-
zenta cupola sub care dormeauoamenii. Luna plind impiedica
sau ameninga somnul in mod normal, dar cum acest lucru se
intimpla, probabil, pi cu animalele, perioada extinsi de lumind
era folositi pentru cules gi v|natoate,tot a$a cum luna noui era
consideratd mai potriviti penuu imperechere gi somn. Dar o
cupoli cereascd presupune, in acelagi timp, inexistenEa zidu.
rilot: un studiu atutd cdpini gi in secolul al XIX-lea, in India,
cind sitenii dispuneau de arme pi de mijloace de orgatizarc,
,,tigd au sfAgiat in jur de 300 000 de fermieri indieni, precum
gi animalele acestotz".fn vremurile antice, amerlrn4a unui
astfel de atac din pafiea animalelor sdlbatice era mai mare,

2 Carl Kerenyi, Zeu ard Hera: Archegtpal Image of Hasbad and IVfe,
Princeton, 1975, pp. 3-20, apr4dJdes Cashford, The Moon: Iu$tb and Image,
Londta, 2003, p.25; Joshua T. Ka:rz,,,The Indo-Eruopean Context.., in
Foley, A Companion to Ancient Epic, pp.22-23; Ruth padel, lybon Gods Des-
trry: Elenents of Gruk and Tragic Madnarr, Princeton , 7995, p. 1,3.
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necesitand un somfl mai ugoq fie 9i penuu a suptaveghea focul

ce le fnea Ia distangi. in Atena anticd., ceremoniile rsligi62ss

aveau loc sub clat de iuni, iat ,,conftuntirile militare 9i navale

importante" puteau fi influenlate de pteviziuni dupd gradul de

strllucire a lunii intr-o anumitdnoapte.3 Astfel, nesomnul putea

sd varieze in func,tie de strategie sau anotimp' Dar daci noi,

locuitorii lumii modetne, inEelegem de ce clarul de luni,luptele

gi fiarele fdceausomnul imposibil, merttd. si reinem ci existau

ii ut,. feluri in care floaptea gi, mai ales, manifestitile lunii

afectau relafile anticilor cu somnul.

Deoarece fenomenele cerului din timpul nopgl sunt mai

vizibile * gi cu xAtm^imult pentru antici, care nu dispuneau

de luminf arttftcizLd- decAt cele din cursul zilei 9i par 9i mai

la indemAni, se crede ci la inceput cele mai multe din popoa-

reie de pe Glob numirau zilele in funcgie de nopti' La poline-

zieni, un popor carc naviga dupi cutsul stelelot, r'oa;pte era

numiti ,,fo'i, u doua zi,,apopo" sau 
',rioaptea 

nopgii", iat ziaa

precedenti,,poi-i-nehe-mei", adicd,,noapte cate-a tfecut"'

tn sanscritd, -cuvintul Pentru <zilnio efa <noapte de noapto>,

nicanicam, gi cuvintul saxon den (<zi>) - ca in <<bund-ziuo -
lr.s.*nr, d. fapt, <<noapte) sau, ad literam,<<o zi cu luni bundr>"'a

Noi asociem zi:ua cu ptezen\a 9i activitatea publici, noaptea

3 Geoffrey Blain ey, A S bort Hittory of tbe Woild,Ritgwood, NJ, 2000, pp'.

8,67-69,592; Anthony F. Aveni, Enpiru of Tirue: Calendars, Clocks and

Cuhures,New York, 1989, P' 33.
a Martin P. Nilsson, Pinitiue Time-Recktning A 'ftud1 in the Oigins and

FirstDeuekpment of the Art of coantingTinte araongthe Pimitiue andEarfi cul'

ttrre PeopleiLuna, OZO, pp. 73-16, apud Cashfotd, Tbe Moon, p' 41 ;Batbata

C. 'Sfaller, The lWomenl Enryclopedia of fuSths and Seneb,San Francisco, 1983'

p.83, apud Cashford, The Moon,P. 42.



Nesomnul in lanea antic,i f 79

constituind doar suportui lot intim, insi pentru antici noaptea
insemna prczen1rd, gi plenitudine, zi:ua fiind asociatd, cu rd.gazti
gi absenEa.

Relaia oamenilor cu manifestdrile schimb dtoare ale lunii gi
cu cerul nopfu era concretd gi practicl. CAnd o intAmplare neo-
bignuiti, precum cdderca unei stele, envtzlbtld,,,,cerul nopp.. .

vorbea". In Indiile de Est, a unsprezecea gi a doudsptezeceazi
din ciclul lunii erau cunoscute in trecut drept,,luna purcelup.,,
respectiv drept ,,luna porc", pentfu ci in aceste ztlel:una, tte-
cutf deja in faza convexi,, cAnd lumina eram{rputernici dec6t
intunericul, stdtnea porcii sd iasl din larc ai sd alerge pe cimp,
stipinii fiind nevoigi si meargi sd-i prindi. Aborigenii din ted-
toriile vaste gi periferice ale Australiei aprindeau focuri floaptea
pefltru a comunica unii cu aJ$.Dar se credea cd luna se afla gi
la odginea gAndirii abstracte, precum gi, in ultimd instangi, a
propriului riostru sistem de administrare a timpului. Aceasti
credingd provenea din observalii fdcute de-a lungul timputui.
Observ6nd cd luna trecea prin patru faze de activitate 5i cd
numai trei din ele erau vizibile, predecesodi nogtri au atdbuit
innoirea ciciului de cregtere gi descregtere fazei intunecoase a
lunii. Astfel,l:una a devenit o ,,idee, gi nu [doar] un obiect direct
al simgului".5

GAndirea ivitd, ca urmare a absengei lunii in intuneric nu e
insomnie, dar existd, totugi, o legdturi intre ele. Cteierul lucreazd,
mai mult cAnd e confruntat cu un obiect sau o stafe pe care nu
cr poate vedea, dat de care se teme. El are nevoie sd suplimenteze
sau si interprcteze intunericul. Numirarea ztfelor dupd nopEi

5Blainey,A SbortHiiory of Tirue,p. 7, respectivp. 68; Aveni, Enpiru of
l-ime, p. 108; Cashford, T'he Moon, p. 30.
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etl cevanormal in societi!ile timpurii, deoarece luna, 9i nu soa-

tele,eracelc tetrecea plirnfazele diferite ale unui ciclu repetat

sau printr-o succesiune a diverselor pfu1i dintr-un intreg. Gin-
dfuea intervine aici (cum nu se intdmpli in cazal parcursului

soarelui), cdcifazele ciclului lunar constituie pd4ile unui intreg,

iar intregul este vizibil numai in aceste faze, ducdndu-ne cu

d*d"l,dincolo de cadrul simEurilor", spre o speranti maimare

pi spre speculagie. Ciclul lunar, depi el insugi invizibil, ,,conine
fuelevizibile, ca gi c6nd vizibilul ar proveni din gi s-ar intoarce

in invizibil - ca atunci cind te nagti, mori pi reinvii".6 Daci in-

tunericul gi lipsa lunii sunt identificate cu moartea, rena$terea

uebuie s[ fie gi eaimzglnatd invreun fel. GAndfuea, intunericul

pi viaqa formeazdimpteuni o relagie ciclici regenerativi.

irrtr-rrn din versiunile sale antice, mitol despre fazele lunii

este interpretat ca.unul despre succesiune (masculini), in care

luna vizibili doboati ,,diavolul intunericului" 9i aiunge la matu-

ritate: astfel, fala lunii ,;adiazdtdumfltot la apogeul parcursu-

lui sdu - luna plini. Dar, apoi, diavolul incepe sI toadi dit tl
pinl ce 

^r.^"iu 
desctegte, slibepte 9i se ofilegte labdttdneEeo''7

inlelegind astfel noaPt eil, ca o perioadi stribitutd de fo4e pu-

tetnice, devine limpede ci somnul fle apare caceY ce noaPtea

poate permite sau nu, mai degrabi decdt caun drept flatural al

oamenilor- cum surtem terltag sd-l privim. Iar acest fapt btin'
dul slu, face cainsomnia anicd si fie mai greu de conceptua-

hzat, deoarce mistedoasa stare de veghe este inslpi condi;ia

lumii vaste gi necunoscute, mai ales in ti-p"l nopttl.Yahweh

nu avea cum si sufere de insomnie cind, conform mitului

6 Cashford, Tbe Moon,p.3l.
7 Aveni, Enpira of Tine,PP. 107-108.



Nesomnul ln hnea antic,i f 2l

biblic al crealiei, a cugetat in intuneric pe intinderea apelor
(Facerea,I:7-2), cdciirrcd nu crease toaptea, dar addncul apelor
era ca pi noaptea, precum in versiunea lui Hesiod, unde cele
noui Muze apat ,,infdgurate in mantia Nopp", prevestind
luminarea. $i in versiunea istoricului grec, mai intdi a fost
Haosul, ,,inaintea Pim6ntului cu piepnrl larg", de unde rezulti
cI o activitate obscurl sau nesomnul trebuie sd ne fi precedat
existenga.s

Cum si ne intoarcem la acest mod de gandfue dispiiut de
mult este o probleml a cdrei soluEie o gisim in etimologia ter-
menului de,,insomni e", cate sagercazd, imposibilitatea inlele-
gerii celei mai profunde intunecimi - moartea - pdn ascunderea
ei. Fondatorul interpretfuii viselor din secolul al Il-lea d.Ht,
Artemidorus din Daldi, a distins doui felud de vise: pe cele ale
muritorilor,legate de dodn;a visdtorului gi inspirate de trecu-
nrl siu (enbupnia sau, in laitnd", inmnnia) de cele trimise pe cale
divind sau profetice (oneiroi salu uiu). tn timp ce noi deosebim
somnul tulburat de vise - ingelesul originar al termenului - de
neputinga de a dormi, folosind cuvinnrl insonnie pentru a ne re-
feri la aceasta din urmi, atAt Artemidorus, cAt pi Macrobius mai
tdrziule considerl drept dovada gi rezultatul,,doringei noastre

8 Aude Engel, ,,Hesiod", in Patdcia E O'Gtady (cootd),Meet tbe Philoso-

pbers of Ancient Greece, Aldershot, 2005, p. 21; Hesiod,Theogonlt, trad. R.M.
Frazer, Norman, OK 1983, pp. 1,16-1,"17 [Hesiod, Opere (l,{asterea qeilon

Teogonia), Editura Univers, Bucuregti, 797 31. Yezt gi Heinrich Zimrne4 Mltbs
and Slnbols in lttdian Art and Ciaili1ation [1953],Joseph Campbell (cootd),
Washington DC,1,946,pp.78-79, penru ediEia indiani. $i zeii pun Noaptea
pe primul loc in sctierea norvegi and, Eldtr Edda, traducere de Patricia Terry
Philadelphia, 1990, p. 1.


